被嘲“最丑阿紫”的她,成名后抑郁想轻生,如今她活得让全网羡慕
在香港娱乐圈,最丑阿紫刘玉翠这个名字,被嘲曾是名后慕赣州市某某钢球股份业务部一张“金牌配角”的名片。
她演过最毒的抑郁阿紫、最疯的想轻建宁公主,也曾在金像奖颁奖台上,生今哭着说“我不是让全明星,我只是网羡个演员”。
![]()
但很少有人知道,最丑阿紫那些荧幕上的被嘲疯癫与倔强,不过是名后慕她真实人生的缩影。
她后来改名了,抑郁叫刘乔方。想轻不是生今转运,也不是让全复出,只是赣州市某某钢球股份业务部想重新活一次。
刘乔方1966年出生在九龙城寨边缘,一个连“穷”字都不够形容的家。
父亲另娶,带回来八个孩子,加上原配的六个,全家十七口人挤在一间漏雨的木屋里。
母亲每天凌晨四点起床做手工,手指被针扎得血肉模糊,却连一句抱怨都不敢说。
她小时候最常做的事,就是躲在床底下,听母亲哭。
![]()
那种哭声不是悲伤,是一种被生活压垮后的沉默。
她发誓:“我以后绝不过这样的日子。”
可命运没给她选择的机会。
1990年,她还在读演艺学院三年级,被导演陈果拉去拍《庙街皇后》。
没经验、没背景,只有一股“我不想再穷”的狠劲。
结果,她一举拿下金像奖最佳女配角和最佳新人奖,风头一度盖过同届的张曼玉。
可奖杯没带来好运,反而把她钉在了“配角专业户”的十字架上。
![]()
TVB找她签约,开的条件是:“你这张脸,演不了女主,但演反派一定出彩。”
于是她成了阿紫,成了建宁,成了观众心里“最疯最毒”的那张脸。
她每天凌晨五点收工,回家对着镜子练习微笑,告诉自己:“没关系,至少我还在演戏。”
可她知道,自己早就不是“演员”了,只是一个被角色吃掉的壳。
![]()
2003年,她拍了一部没人记得的剧,收工后回到出租屋,突然发现自己连哭都哭不出来。
不是不难过,是身体里像被塞进了一团棉花,连呼吸都觉得多余。
“我一定是疯了!”惊恐万状的她去了医院,医生说是抑郁症。
她不信,觉得自己只是“太累了”。
![]()
直到有天夜里,她站在阳台上,脑子里只有一个声音:“跳下去就轻松了。”
那一刻,她怕了。不是怕死,是怕自己真的认了命。
她开始吃药,一天三颗,吃了两年。药物让她胖到140斤,记忆力衰退,连台词都背不全。
她一度想退出娱乐圈,直到某天在书店翻到一本书,里面写:“你不是病了,你只是太久没做自己了。”
她开始演讲,去大学、去社区,讲自己的故事。
第一次站在台上,她紧张到手心冒汗,但说完第一句话,她就哭了。
不是委屈,是终于把那个“阿紫”从身体里赶了出去。
![]()
她的男友是个室内设计师,两人1997年相识,同居26年,没结婚,没孩子。
对方求过三次婚,她每次都拒绝。
“我不是不信爱情,我是不信婚姻。”她说,“我妈一辈子没被爱過,我怕我也一样。”
直到去年,男友生了一场大病,她守在床边,突然明白了:爱情不是一张纸,是你愿不愿意在对方最丑的时候,还愿意帮他擦口水。
![]()
她没结婚,但把房子过户到了两人名下。她说:“我不需要婚礼,我需要的是,我醒来时,他还在。”
现在,她改名刘乔方,偶尔拍戏, mostly 演妈妈、演婆婆,戏份不多,但她每次都提前两小时到现场,背台词、走位置,像个小学生。
有人问她:“你都快60了,还折腾什么?”
她笑:“我折腾的不是戏,是我自己。”
![]()
她不再逃避童年,不再否认抑郁症,也不再抗拒“阿紫”这个标签。
她说:“我就是阿紫,也是建宁,也是那个躲在床底下的小女孩。但现在的我,终于可以把她们都放在一起,不再打架。”
刘乔方没有逆袭成大女主,也没有嫁入豪门,更没有“冻龄女神”的光环。
她只是一个把人生烂牌打到尽头的女人,用自己的方式,把“配角”活成了“主角”。
![]()
(责任编辑:时尚)
-
据悉,北京即将开通的17号线中段、18号线和6号线南延等3条段)轨道交通线路已完成各项建设任务,具备初期运营条件。届时,北京轨道交通运营里程将突破900公里,达到909公里,标志着首都轨道交通网络
...[详细]
-
来源:财联社 财联社12月14日电,据环球时报,乌克兰总统泽连斯基在柏林会晤美国特使前夕表示,乌克兰已放弃加入北约的目标,以此换取西方的安全保障,作为结束俄乌冲突的妥协方案。这一举措标志着乌克兰
...[详细]
-
2025年12月8日下午,财政部部长蓝佛安在部内会见了来京出席“1+10”对话会的国际货币基金组织IMF)总裁格奥尔基耶娃,就宏观经济形势、中国财政政策、全球经济失衡、IMF对华第四条款磋商等议题
...[详细]
-
新华社西安12月12日电记者王泽昊)记者从陕西省渭南市中级人民法院获悉,12日,陕西省渭南市中级人民法院依法对被告人李某春故意杀人一案一审公开宣判,判处被告人李某春死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利
...[详细]
-
据航班追踪网站数据显示,当地时间12月18日下午,至少5架美国海军F-18战斗机在加勒比海空域飞行,部分航迹一度接近委内瑞拉首都加拉加斯。另有两架美军军用飞机同时出现在该地区。 数据显示,部分战
...[详细]
-
12月11日,湖北省文旅厅网站发布消息,根据中央编办、湖北省委编委有关批复精神,同意单独设立湖北省文物局,作为省文化和旅游厅管理的机构,规格为副厅级,省文化和旅游厅不再挂省文物局牌子。 同一日,
...[详细]
-
“没有提前彩排,不设固定脚本!”在教育领域,真实的课堂教学水平往往是提升教学质量的关键所在。近日,在济南高新区遥墙中学的校园里,一场别开生面的“课堂突袭”正悄然上演。这一活动犹如一颗投入平静湖面的石子
...[详细]
-
泰国陆军第一军区13日在社交媒体发文说,当地时间13日16时09分,该军区陆军部队联合空军对柬方两处军事目标实施空袭,成功摧毁一处弹药库和一处防空通信系统。 泰国海军发言人13日表示,海军舰队于
...[详细]
-
每经记者 许立波 每经编辑 魏文艺 因颈髓损伤而高位截瘫的中年人,仅凭意念,即可如臂使指地操控智能轮椅在小区遛弯,指挥机器狗作为“身体延伸”取回外卖…… 这便是近日中国科学院脑科学与智能技术卓
...[详细]
-
寒潮持续影响我国,中东部立冬后最大范围雨雪天气上线。12月12日,雨雪进入鼎盛时段,太原、郑州、石家庄、北京、天津已经出现了今冬初雪。本轮过程强降雪锁定何处?雨雪何时结束?本周末哪些地方能赏雪?
...[详细]

谷歌凌晨炸场,Pro级智商只卖“白菜价”,OpenAI还怎么玩?
特朗普称泰柬已同意停火 泰方否认
泽连斯基:已向合作伙伴通报俄部署“榛树”导弹信息